В «Слове пацана» есть что-то от старой, выцветшей фотографии, на которой запечатлен целый мир на изломе. Мы смотрим на Казань начала девяностых глазами подростка Андрея, для которого вчерашние правила — хорошие оценки, авторитет отца-преподавателя — в одночасье теряют всякий вес. Теперь имеет значение только то, что происходит на улице, где выживает сильнейший. Его семья пытается удержаться на плаву, а сам он становится мишенью для насмешек и побоев, получая обидное прозвище, от которого не спрятаться.
Перемены приходят вместе с Маратом, парнем из местной группировки. Для Андрея эта банда — не просто шайка хулиганов, а своего рода жёсткая, но понятная семья со своим кодексом чести. Вступление в их круг становится не выбором, а необходимостью, единственным способом обрести хоть какую-то защиту и почву под ногами. История прослеживает эту мучительную метаморфозу, когда учебники и мечты о будущем медленно, но необратимо заменяются законами улиц и верностью своим новым братьям.